

Борис Васильев

Годы жизни: 21 мая 1924 — 11 марта 2013 Страна рождения: СССР

Сфера деятельности: Сценарист, Писатель

Содержание

«В школе мне было невыносимо скучно»: детство писателя

Семнадцатилетний боец на фронте

От испытателя машин до драматурга

Театральные пьесы и киносценарии

«А зори здесь тихие»: повести и рассказы о войне

«Я работал по десять часов в день»

Интересные факты

Восемнадцать лет Борис Васильев ушел на фронт. В одном интервью он сказал: «Война беспощадна – она остается в человеке на всю жизнь, если он воевал, конечно, а не скрипел пером где-то в тылу». Великая Отечественная война на долгие годы определила творчество писателя, его произведения «А зори здесь тихие», «В списках не значился», «Великолепная шестерка» стали классикой фронтовой литературы.

«В школе мне было невыносимо скучно»: детство писателя

Борис Васильев родился 21 мая 1924 года в Смоленске. Его отец, Лев Васильев, в молодости выбрал военную карьеру и незадолго до начала Первой Мировой войны поступил в школу прапорщиков. В 1915 году офицера отправили на фронт. Хорошие отношения с бойцами подразделения спасли ему жизнь во время революции: когда солдаты массово переходили на сторону большевиков, они не тронули начальство и предложили Васильеву присоединиться к Красной Армии. После гражданской войны он стал кадровым военным. В мемуарах «Век необычайный» Борис Васильев вспоминал: «В нашей семье никогда не упоминали о прошлом. Его как бы вообще не существовало, а отсчет шел только с Гражданской войны. О том, что было раньше, стали рассказывать мама и, в особенности, тетя Таня уже после смерти отца, в 70-х годах – и то по моим настойчивым просьбам».

Мать будущего писателя, Елена Тихонова, принадлежала к знатному дворянскому роду. Ее отец был народником и участвовал в студенческих демонстрациях. Во время революции он добровольно отдал земли общине, но

оставил себе родовое имение и сад. Борис Васильев в детстве проводил много времени с дедом и летом жил в его поместье Высокое недалеко от Смоленска. Воспитанием Васильева занималась мать. Она дала сыну хорошее домашнее образование: учила писать и читать, знакомила с законами арифметики, физики и химии, занималась языками. В 1934 году будущий писатель пошел в школу в Воронеже, куда по службе перевели его отца. Учеба давалась Борису Васильеву легко, он уже знал программу на несколько классов вперед. Васильев вспоминал: «В школе мне было невыносимо скучно, по крайней мере, до восьмого класса. Я знал почти все, что там преподавали, а потому маялся, делал домашние задания на уроках и в конце концов начал убегать». Когда Борис Васильев закончил девятый класс, началась война.

Семнадцатилетний боец на фронте

На фронт Борис Васильев попал в 17 лет. Вместе с другими добровольцами из комсомола он поехал на прифронтовую полосу в Смоленск вывозить ценные исторические бумаги. Но через несколько дней после их приезда немцы сбросили десант. Об архивах сразу забыли: группу отправили оборонять деревянный мост, ведущий в соседнюю деревню. 3 июля 1941 года Борис Васильев попал в окружение, из которого выходил практически четыре месяца.

«Это [окружение] – голод, голод и еще раз – голод, потому что ты без снабжения, без связи, без поддержки, без медицинской помощи, наконец, и любая рана может оказаться для тебя смертельной. А еще это усталость и чувство обреченности, это – сон урывками, когда спишь-то вполуха и вполглаза. А дороги патрулируются немцами, и наш путь должен проходить через непроходимое. Тогда есть шанс уцелеть. Крохотный, но – есть».

Борис Васильев, «Век необычайный»

В октябре 1941 года Васильев добрался до советских частей. Несовершеннолетнего бойца хотели вернуть домой, в Воронеж. Но будущий писатель попросил отправить его на курсы военного дела. Командование пошло навстречу, и Борис Васильев стал курсантом кавалерийской полковой школы под Липецком.

Обучение длилось два года. В 1943 году Васильева определили в воздушно-десантный полк и отправили на передовую. Через несколько месяцев он попал на мину во время боевого задания под Вязьмой. Будущего писателя доставили в костромской военный госпиталь. Ранение было тяжелым – врачи запретили Васильеву возвращаться на фронт.

От испытателя машин до драматурга

В госпитале Борис Васильев познакомился с кадровым командиром Дроздовым, который предложил юноше поступать в Военную академию бронетанковых и механизированных войск. Васильев наверстал школьную программу за 10-й класс и в августе 1943 года поступил в академию. Курс был женским: из пяти отделений, на двух учились только девушки. В академии Борис Васильев познакомился с Зорей Поляк. Он вспоминал: «Я вскоре выделил одну: этакий колобок в длинной гимнастерке, стоявший на самом левом фланге во время курсовых построений <...> мы регулярно ходили в Консерваторию, в музеи, в театры <...> А на лекциях обменивались друг с другом бесконечными записками». Они полюбили друг друга и 12 февраля 1945 года поженились.

В 1946 году Борис Васильев получил диплом. Его распределили в Свердловск (сегодня - Екатеринбург) на Уралмашзавод, где испытывали новые боевые машины. Молодой семье дали квартиру, и вскоре к ним переехали родители Зори Поляк. Ее отец, Альберт Львович, устроился врачом в заводскую поликлинику. В 1952 году Васильев вступил в КПСС.

В январе 1953 года началось дело врачей. Оно привело к антисемитским настроениям в Свердловске: из-за национальности к тестю Бориса Васильева перестали приходить на прием в поликлинику, Зорю Васильеву домой каждый день провожали друзья.

На одном из партийных собраний Васильева попросили подготовить доклад о заговоре. Он рассказывал: «Я сообразил, почему он поручает этот доклад именно мне, сразу же. Требовалось только уточнение, которое я тут же и получил. И ответил: «Я не буду делать этого доклада». «Мы так и предполагали, – улыбнулся Турчин, не поднимая глаз. – Я поставлю вопрос на партсобрании о твоём отказе». Вскоре Бориса Васильева исключили из партии, а затем попросили освободить одну из двух комнат в квартире. Товарищеский суд чести требовал лишить его офицерского звания инженер-капитана.

Чтобы отвлечься от происходящего, Борис Васильев начал писать пьесы. Первой стала драма «Танкисты». Когда текст был закончен, писатель наудачу отправил его по почте в Центральный театр Советской Армии (ЦТСА).

«Меня преследовала не злость, не ненависть, а мучительное чувство несправедливости. И чтобы хоть как-то избавиться от него, я стал писать пьесу <...> И трудился с невероятным азартом, чаще всего — в цеху, на работе, прерываясь только когда меня вызывали принимать очередные изделия <...> Я при всей своей легкомысленности понимал, что как только в обкоме

утвердят решение о моем исключении, а в Москве согласятся с решением суда офицерской чести, меня, да и всех нас ожидают тяжелые времена».

Борис Васильев, «Век необычайный»

Пятого марта 1953 года скончался Сталин. Через несколько дней Бориса Васильева вызвали в районный комитет партии, все обвинения с него сняли, а за отказ подготовить доклад Васильеву сделали лишь выговор.

Театральные пьесы и киносценарии

В конце апреля 1953 года Борис Васильев получил ответ от Театра Советской армии. Заведующий литературной частью Антон Сегеди просил его приехать в театр. На майские праздники автор отправился в Москву. «Танкистов» собирались поставить на сцене, но произведение нужно было адаптировать для театра: «Вы написали пьесу из зрительного зала, а надо писать — со сцены, — говорил руководитель театра Алексей Попов. — Но вы ничего не смыслите в театре, а потому извольте ходить к нам каждый день. На репетиции, на спектакли, на читки, просто так. Глядишь, тогда и пьеса получится». Борис Васильев решил посвятить себя литературе и уволился с завода.

В 1955 году постановка была готова. Незадолго до премьеры Политуправление Советской Армии без объяснения причин запретило спектакль — он так и не увидел свет. С печати сняли и тираж журнала «Театр», в котором должны были опубликовать пьесу под новым названием — «Офицеры».

«А может быть, это-то и хорошо, что запретили без всякого объяснения? Если бы надавали замечаний, я бы растратил уйму времени, пьесу все равно бы угробили (в этом ведомстве своих мнений не меняют), а я бы привык доделывать да переделывать по указаниям, слухам, мнениям... Я слушаю только редакторов, устраняю их замечания или принимаю к сведению, но никогда ничего не переделываю во имя, так сказать, сиюминутного момента».

Борис Васильев, «Век необычайный»

В 1955 году Борис Васильев поступил в сценарную мастерскую в Главкино. В этом ему помог главный редактор издания «Театр» Николай Погодин — он работал там преподавателем и как раз набирал себе курс. Свой первый киносценарий Васильев написал за три дня. В 1958 году по нему сняли фильм «Очередной рейс» про двух враждующих шоферов. В мемуарах «Век необычайный» Васильев писал: «В кино я работал с огромным удовольствием не только потому, что с детства любил его, но и понимая, что это — моя единственная литературная школа, в которой я приобрету навыки литературной работы».

Драматург написал пьесы-сценарии «Стучите – и откроется», «Веселый тракт», «Начало», «Отчизна моя, Россия» и «Длинный день». В 1960 году он стал членом Союза кинематографистов. Однако за произведения платили мало. Чтобы заработать на жизнь Борис Васильев вместе с женой писали закадровые тексты для киножурналов «Новости дня», «Ровесник», «Пионерия», «Иностранная хроника», для телепередач КВН.

«А зори здесь тихие»: повести и рассказы о войне

В 1967 году писатель закончил свою первую повесть – «Иванов катер» о буднях лесоплавщиков на Волге. Он отправил рукопись в журнал «Волга», и через две недели получил отказ: «Повесть – сплошное очернительство славных тружеников речного флота». Не согласились печатать произведение и в издании «Знамя». Тогда друзья посоветовали Васильеву отнести повесть в журнал «Новый мир», главным редактором которого был поэт Александр Твардовский. Там «Иванов катер» к публикации приняли, однако печать затянулась до 1970 года.

С июня 1968 года Борис Васильев работал над повестью «Весною, которой не было» о девушках-зенитчицах, которые вступили в неравный бой с немцами и погибли. В основу повести легла реальная история: в начале войны семь раненых солдат помешали немецким диверсантам взорвать железную дорогу Петрозаводск-Мурманск. В живых остался только сержант. В книге «Летят мои кони» Борис Васильев писал: «А потом вдруг придумалось — пусть у моего героя в подчинении будут не мужики, а молоденькие девчонки. И всё — повесть сразу выстроилась. Женщинам ведь труднее всего на войне. Их на фронте было 300 тысяч! А тогда никто о них не писал». Прототипом одной из героинь, Сони Гурвич, стала его жена.

В 1969 году произведение было готово. Васильев отправил рукопись в журнал «Юность», ее приняли и хотели напечатать в ближайшем номере. Автору только предложили поменять название на «А зори здесь тихие»: прежний заголовок трудно воспринимался на слух.

«А зори здесь тихие» принесли известность писателю. В 1971 году режиссер Юрий Любимов поставил на повесть спектакль в Московском театре на Таганке. А через год вышла одноименная экранизация Станислава Ростюцкого. Фильм стал лидером советского кинопроката 1973 года: картину посмотрели 66 миллионов человек.

Борис Васильев продолжил печататься в журнале «Юность». В 1973 году там опубликовали роман «Не стреляйте белых лебедей». Главный герой произведения – честный лесничий Егор Полушкин – пытался защитить лебедей от браконьеров, но погиб сам. В журнале также появились повести и рассказы писателя о войне: «В списках не значился», «Ветеран», «Великолепная шестерка».

«Я работал по десять часов в день»

В 1976 году Борис Васильев написал произведение «Завтра была война» о предвоенном времени. По сюжету, отца убежденной комсомолки Вики признали врагом народа. В школе на десятиклассницу давили и хотели добиться того, чтобы Вика публично от него отреклась. Она отказалась и покончила с собой.

Писатель вспоминал: «Я работал по десять часов в день, писал быстро, и повесть стекала с кончика пера почти без помарок. Я знал, что она получилась, потому что проверил ее на моих друзьях. И редакция “Юности” ревела в захлеб, и всех все устраивало, и... И ее набрали, но в свет она так и не вышла. Ее не пропустил Идеологический отдел ЦК, и журнал вышел с опозданием на месяц без этой повести». Васильев показал в произведении молодое поколение, разочарованное в своих идеалах. Цензура не могла пропустить такое в печать, и до 1984 года повесть была под запретом.

В 1985 году в Московском академическом театре имени Владимира Маяковского состоялась премьера спектакля «Завтра была война». А через два года выпускник ВГИКа Юрий Кара снял по мотивам повести одноименный фильм. Это была дипломная работа режиссера. Кара сделал в фильме акцент на сталинских репрессиях и противостоянии старшего поколения и нового. На премьерном показе присутствовал Борис Васильев. Кинолента получила золотую медаль имени А.П. Довженко за «Лучший военно-патриотический фильм».

В 1988 году писатель опубликовал роман «Вам привет от бабы Леры». В произведении Васильев подробно описывал судьбу женщины, которая пережила гражданскую войну, раскулачивание и сталинские лагеря.

В 1989 году Борис Васильев стал депутатом I Съезда народных депутатов СССР. Он вошел в комиссию по расследованию антисоветского митинга в Тбилиси. Писатель изучал отчеты, читал показания очевидцев. Когда он узнал о том, что информацию о 21 погибшем во время протестов старались скрыть, Васильев выступил с критикой властей и вышел из партии. С этого момента он начал интересоваться историей и работать в жанре исторического романа.

Писатель говорил: «Крестьянская психология истории вообще не знает и не воспринимает ее. У них история умирает в прадедах, мало кто знает даже, где его могила. Но сейчас происходит другое – появилась психология победившего обывателя. Ему нужен только сегодняшний день». Васильев начал писать произведения о Древней Руси: «Вещий Олег», «Ольга, королева русов», «Князь Святослав». В 1989 году вышел в печать роман «И был вечер, и было утро» о еврейских погромах во время революции 1905 года.

В 1997 году литератор получил премию имени Сахарова «За гражданское мужество». Он также был награжден орденами «За заслуги перед Отечеством» II и III степени. В 2002 году Васильев стал членом Комиссии по правам человека при президенте РФ.

Борис Васильев скончался 11 марта 2013 года. Писателю было 87 лет.

Интересные факты

1. Во время практики в Ленинграде Васильев с женой чуть не подорвались на заминированном поле. В 1945 году они должны были испытать самоходную артиллерийскую установку, и приехали на линию обороны. В книге «Век необычайный» он вспоминал: «И тут я увидел незабудки. Пока Зоря разглядывала вчерашнее поле тяжелейших боев, я перешагнул через проржавевшую колючую проволоку и направился прямехонько к незабудкам. И уже набрал букетик, когда вдруг увидел минную растяжку. Проследил глазами и заметил мину, к которой она вела. Мину с невывинченным взрывателем. И понял, что меня занесло на неразминированный участок». С поля Васильева вывела жена, она шла первая: литератор еще с молодости страдал близорукостью.

2. Правильное название повести Васильева - «Не стреляйте белых лебедей». Предлог «в» случайно добавил корректор журнала «Юность», в котором публиковался роман Васильева. В дальнейшем многие издания печатали на основании этого текста, поэтому ошибку стали повторять.

3. Спектакль «Завтра была война» показывали в Национальном театре в Лондоне. Этому добилась известная английская актриса Ванесса Редгрейв. Она была на премьере постановки в Театре имени Владимира Маяковского, и ей так понравилось, что актриса стала ходить на каждый показ. В театре Редгрейв познакомилась с Борисом Васильевым и сказала ему, что добьется спектакля по его пьесе в Лондоне. Так и вышло: вскоре труппа получила приглашение на гастроли в британскую столицу. Васильев вспоминал: «Завтра

была война» игралась в огромном Национальном театре за мостом Ватерлоо при полных аншлагах, но на первом спектакле Ванессе переводить не пришлось; в зале была русская публика. И не только из советского посольства, но и эмигранты первой и второй волн».